他换了个问法：“她打你的时候，有没有人看见？”

小雀轻轻点了点头，又飞快地摇头，像是怕被什么人听见似的，往楼梯口瞟了一眼。

“她为什么打你？”

“……梳头梳歪了，茶水太烫了，又太凉了。”小雀的声音越来越小，小到最后一个字几乎听不见，“她不高兴的时候就打。”

贺昭然沉默了好一会儿。

他低头看着面前的茶杯，茶已经凉了，水面上浮着一层油光。

他忽然觉得胸口闷得慌，像是压了一块石头。

苏小情在他面前是什么样子？

柔弱、温柔、善解人意。

说话的时候声音软软的，眼睛里有泪光，她跪在他面前哭的时候，他觉得这世上怎么会有这么可怜的女子，老天爷怎么这么不公平。

原来她的“可怜”，是只给他一个人看的。

他沉默地把银子推给小雀。

小雀飞快地抓过去，塞进袖子里，转身跑了。

她跑上楼梯的时候绊了一下，膝盖磕在台阶上，闷响了一声，她不敢回头看，爬起来继续跑，像是怕他反悔似的。

贺昭然看着她的背影消失在楼梯转角，心里头又堵了一层东西。

那婆子在旁边叹了口气，声音里带着几分见怪不怪的平淡：“衙内，您也别怪小雀。她家欠了债，爹把她卖进来的，签了死契，一辈子出不去。挨打挨骂是常有的事，习惯了。”

贺昭然转过头，看着她：“习惯了？”

“可不是习惯了嘛。”那婆子又叹了口气，“这翠云阁里头的姑娘，哪个不是苦命人？有的是家里遭了灾，被爹娘卖了换粮食。有的是犯了事的官眷，抄家之后被发卖到这儿。还有的是小时候被拐来的，连自己姓什么都不记得。您瞧着她们在台上光鲜亮丽的，那是没办法，不笑就没饭吃。下了台，哪个不是一身的伤？”

她指了指三楼的方向，那只手手指粗糙，指节粗大：“小雀这样的丫鬟还算好的，好歹有口饭吃、有件衣裳穿。那些上了年纪的姑娘，年纪大了嗓子倒了，没了用处，有的去了更下等的地方，有的流落街头，有的干脆跳了河。衙内，您是富贵人家的公子，不知道我们这种人活着的难处。”

贺昭然坐在那里，一个字都说不出来。

他从前不是没来过翠云阁，不是没见过那些唱曲的姑娘。

但他从来只看见她们在台上的样子，施着脂粉，披着绫罗，甩着水袖，笑得千娇百媚。

他以为那就是她们的全部。

他从来不知道，下了台之后，她们过的是这样的日子。

他在翠云阁待了很久。

跟一个人问完，又去找下一个人。

弹琵琶的采薇、唱小生的玉奴、管衣裳的赵嬷嬷——他一个一个地问，问完了给银子，银子给得很大方，跟的人也不拦住。

采薇是个二十出头的女子，生得清秀，手指上全是老茧。

她弹了十年琵琶，指骨都弹变形了，却连一件像样的首饰都没攒下来。

“苏小情？”她笑了笑，那笑容淡淡的，带着一丝说不清道不明的冷淡，“她不跟我们住的，人家心气高，嫌我们这些伶人粗俗。她在翠云阁大半年，跟谁都没说过几句真心话。您要问她的事？我还想问呢，她一个罪臣之女，哪来的银子打点上下？班主护她护得跟眼珠子似的，连杂役都不敢使唤她。”

贺昭然问：“班主为什么护她？”

采薇摇了摇头：“不知道，没人说。”